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‘CAPITOLUL 1

Primivara a venit mai devreme in anul acela pe
terasele inalte de deasupra canionului nostru. Padu-
rile de pifion! s-au scuturat de stratul de omat in luna
caprioarei. Vanturile calde au topit zépada, iar pe sub
copaci s-a strans apd albastra ce-a inceput sa se
scurg pe lunci si prin barrancas® adanci. Departe,
spre nord, unde peretii de piatra ai canionului sunt
atat de apropiati ca-i poti atinge cu mainile desféacute,
apele s-au unit gi au luat-o spre sud, spre Spider Rock
si Lost Sheep Mountain, facand un cot mare si tre-
cand in cele din urma pe langa satul nostru.

Ziua in care au venit apele a fost o zi minunata.

Am auzit primele sunete ce le vesteau venirea noap-
tea, treazi fiind. La inceput a fost o soapta, ca o pala
de vant ce trece printre cocenii uscati din lanul nostru
de porumb. Dupé un timp, sunetul a inceput sa
semene cu cel al picioarelor unor rézboinici care dan-
seazi. Apoi s-a transformat intr-un vuiet care a zgu-
duit paméantul. De-abia agteptam sa rasara soarele.

1 Pin“ in Ib. spaniold in original (n. red.).
2 Defileuri®, in Ib. spaniola in original (n. red.).
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Scot O’DELL

Céand s-a ivit prima geana de lumini, m-am repezit
afard sd viad cum curge raul. Tata, mama gi sora mea,
Lapana, mai vizuserd multe priméveri timpurii, aga
cd dormeau. :

Stateam singura in livada, unde cresteau piersi-
cile. Era un miracol. Ieri nu vedeai nimic in afara de
copaci golasi si intinderi vaste de nisip galben. Peste
noapte, totul se schimbase. Copacii incepusera sa
inmugureasca §i nisipul era acoperit de apa albastra
cux;gétoare.

Imi venea sa cant. Voiam sa sar si sd dansez de
bucurie, cu toate astea am stat linigtita si am privit
cum curge raul printre copacii verzi de bumbac, cici
stiam cé aduce ghinion s4 fii atat de fericit. Zeilor nu
le place sd-{i aréti fericirea si-i pedepsesc pe cei care
nu le dau ascultare. Mi-au pedepsit fratele. Au per-
mis trasnetului si-1 loveasca pe cidnd se intorcea
acasa de la vanéitoare. Fratele meu omorase un cerb
cu coarne cu gase ramificatii §i cAnta pentru cé era
primul cerb cu sase ramificatii ucis in vara aceea.
Trasnetul 1-a lovit si 1-a omorat.

Cu géandul la fratele meu, am rimas linigtita.
Nimeni nu si-ar fi putut da seama cum mé simteam.
Cu toate astea, imi era greu. fmi era foarte greu,

pentru ca acum, cd venise primévara, aveam din nou
ocazia sd mén oile pe cirarea cea lungi spre terasa.
. L.e mai manasem acolo o data, cu un an in urma4,
in ziua in care incepusera sa curga apele. Dar fusese
un moment prost pentru mine. M-am gandit la prima-
vara aceea. Nu mai era atat de greu sa stau calma si
sa ma gandesc la asta.

& 6 =h

Descéntec pentru lund

Primivara trecutd urcam fericité cérarea, in sunet
de talingi, iar oile albe, cu blana lor de iarna, tanjeau
sd ajungi la pisunea primévaratica. in momentul in
care am iesit de pe cirare, m-am bucurat sa le vad
imprastiate pe luncé gi pascand primele fire de iarba,
de parci n-ar mai fi mancat in viata lor.

A fost distractiv toatd dimineata si o parte din
dupa-amiaza. Apoi au apérut nori albi, care, dupa
un timp, s-au facut negri. Atunci ar fi trebuit sa plec
din lunca gi s mén turma la vale, spre casa. Asta ar
fi trebuit si fac, asa cum stie orice pastor adevarat.
Ce am ficut a fost gresit. Am ramas, gandindu-ma ca
norii negri vor dispirea sau cé, dacd va veni furtuna,
va fi mica.

Furtuna n-a fost una micé. La inceput doar a plouat
si am ménat turma intr-o dumbravé de plopi ca s-0
feresc de vantul care se ficuse rece. Apoi a inceput
sd ninga.

Nu-mi mai fusese niciodata fricé, sau poate o sin-
guri datd. Mi-a fost frica odata, cand l-am vazut pe
bunicul, care murise de mult, plimbéandu-se. Era
noapte, la fel ca in primévara trecuta, cu zapada, si
bitea un vant rece. El a iesit dintre copaci i dintre
fulgii care cideau si s-a indreptat spre mine, spu-
nandu-mi pe nume.

Asta s-a intamplat pe cAnd aveam zece ani. Acum,
ci aveam paisprezece, n-ar fi trebuit si ma tem, dar
degeaba. M-am gandit ce cald trebuie sa fi fost in casa
noastri, care avea pereti grosi de pimant gi o uga atat
de micut ci trebuia sé te tarasti pe coate i pe ge-
nunchi ca si intri. Oile erau in siguranta la adépostul
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plopilor. N-aveau cum sé inghete cu blana lor groasa
si dimineatd ma puteam intoarce. :

Le-am lasat acolo si am coborét pe cirare. La baza
canionului nu ningea. M-am tarat pe usi. Tata,
mama §i sora mea, care stateau in jurul focului, s-au
uitat la mine — la picioarele mele murdare, la hainele
ude si la parul meu lung, acoperit de zdpada. Si-au
dat seama cé ceva nu era in regula.

Lapana, sora mea, a spus:

— Am vazut cum s-au adunat norii de furtuna pe
terasa.

Lapana avea doar cu doi ani mai mult ca mine, dar
vorbea de parca ar fi fost cu zece ani mai mare.

— Credeam ci te vei intoarce acasi inainte de fur-
tuna, a spus tata.

— Unde sunt oile? a intrebat mama.

Se gandea la oi, pentru ca erau ale ei. In tribul
Navaho, din care fac parte, majoritatea oilor apar{in
femeilor. Nu-i de mirare, agadar, ca prima daté s-a
gandit la oi.

— Sunt in siguranta, am spus.

— Unde? a intrebat Lapana.

— Am ciulit urechile, a spus mama, dar nu aud
talangi de oi.

Cu totii si-au dat seama cé ldsasem oile pe terasa,
desi nu stiau de ce. ,

— Oile sunt in dumbrava de plopi, am spus.

— Le-ai ldsat acolo pentru ca te-ai speriat, a zis
Lapana. Te-a speriat furtuna.

Mama n-a spus nimic. S-a ridicat de langa foc,
a luat doud péaturi §i si-a pus una pe umeri, dan-
du-mi-o mie pe cealalta. A iegit, iar eu am urmat-o.
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Am traversat paraul si am urcat pe cirare. Pe terasa
inci ningea, dar oile erau in siguranti, ascunse in
dumbrava de plopi. Am curitat un petic de pamant
si ne-am agezat langi ele, apoi ne-am invelit in paturi.
A fost o noapte lungé, cici mama nu mi-a vorbit.

N-a vorbit nici la venirea diminetii, cind am ménat
turma pe cérare si peste parau, pand in staul. N-a
mai vorbit niciodatd despre noaptea aceea, dar tot
restul primiverii gi vara si toamna nu m-a mai lasat
s& duc turma pe terasa.

Acum primivara venise din nou. De-abia agteptam
si se trezeascd mama ca s-o pot intreba de oi.



CAPITOLUL 2

N-a trebuit si agtept mult §i nu era nevoie sa-i
spun mamei ci venise din nou primévara §i ca voiam
sd duc oile pe terasi. N-a fost nevoie sd mai spun nici
ci in zilele scurse intre cele doud priméveri invatasem
ci un pastor nu-si parasegte turma pentru a se pune
pe sine la adipost, fie ci-i vorba de furtuni, de ani-
male sidlbatice sau de orice alta pricind. Ma agtepta
la poarta staulului cAnd m-am intors de la rau.

— Iarba e mai buni in sud, dincolo de dumbrava
de plopi, a spus ea. E inca apoasi si rard, dar oile se
vor bucura de ea dupi ce au mancat mesquite' toata
iarna. ’

Mi-a dat o bucati de carne uscata de caprioara sa
ménanc la pranz gi a agteptat sd méan oile din staul,
peste rau. Cand am ajuns la carare, mi-a facut cu
mana.

Cararea spre terasi e abrupta si trece pe langa o
vale impadurita, apoi serpuieste o vreme. E singura
cale de iesire din canion pe o bucata de doud leghe.
Oamenii nogtri o folosesc cand pleaca in recunoagtere

! Denumire generici pentru mai multe specii de arbori pitici
intalniti in zonele degertice din sudul si sud-vestul Statelor
Unite si din nordul Mexicului (n. tr.).

&= 10 =&

Descéntec pentru lund

sau cAnd merg la vanéatoare. Deoarece cararea e
abruptd, e ugor de apirat daca rézboinicii de la Apus
vin s ne atace canionul.

Am ajuns la terasé cand soarele era de-o suliti pe
cer spre Rasarit, cu mult inainte sé ajunga gi celelalte
fete din satul nostru, lucru care mi-a placut. Oile
smulgeau iarba scurtd, iar cdinele stitea si se uita
cum pe cirare venea Ciprioara Albé cu turma ei. Am
zambit i am intdmpinat-o, acesta fiind dreptul meu
pentru ci ajunsesem prima pe terasi. Am zambit
amandoua si am salutat-o pe Pasirea-care-alearga,
care a sosit doar cand cea mai mare parte a ierbii din
lunca sudica fusese pascuta.

Dar la pranz am méancat impreuna toate trei in
timp ce turmele noastre pagteau.

— Ai auzit, a intrebat Pasarea-care-alearga, ca
gemenii sunt bolnavi?

— Ei sunt mereu bolnavi, a rdaspuns Céprioara
Alba.

— N-au niciun pic de forta, a spus Pasarea-care-
aleargi. Ar fi mai intelept si existe doar unul dintre
gemeni, nu amandoi. Nu e suficienta forta si le ajunga
la améndoi.

— Ti-ar plicea s ai gemeni cind o si te mari{i?
m-a intrebat Caprioara Alba.

— Nu m-am gindit niciodata la asta, am spus,
evitand adevirul.

— Se gindeste intruna la asta, a spus Pasarea-care-
alearga.

— E prea slabd ca si aiba gemeni, a addugat Capri-
oara Alba.

fe 11 =B



Scot O’DELL

——E slab# pentru cid nu ménénca nimic, a zis
Pasarea-care-alearga.

Glumeau pe seama mea. Nu sunt slaba i ménanc
mult. Sori-mea zice ci minanc ca un barbat. Dar noi
glumim aga tot timpul. Numai ieri, tata a primit un
cal nou. Cand i-a sirit in spate si s-a plimbat mindru
de colo colo, ca si se dea mare, unchiul meu a ras.

— Atingi pamantul cu picioarele, a spus el. Fie
picioarele noului tiu cal sunt prea scurte, fie picioa-
rele tale, dragi frate, sunt prea lungi.

Ne place si glumim aga unii cu ceilalti, astfel ca nu
m-am supérat pentru ce au spus cele doua prietene
despre mine. M-am géndit la o replicd usturatoare,
dar inainte si apuc si vorbesc, Pasdrea-care-alearga
a zis:

— E posibil ca prietena noastré sé nu se casato-
reascd niciodat#. Cine vrea o fata cu bratele ca nigte
bete?

— O, a spus Ciaprioara Alba, e posibil ca vreun
amarat s-o ia de nevasta. Va vedea cd ménéanca putin
si va crede ci nu conteazd dacd-i amarat sau nu.

— Si mai probabil, va vedea ci mama ei are multe
oi, a addugat Pasirea-care-alearga.

— Da, majoritatea tinerilor viseaza la soacre cu
multe oi, a spus Céprioara Alba.

— Dar nu cred ci Baiat Inalt e genul #sta de visa-
tor, a zis Pasirea-care-alearga.

Eram o fetitd sindtoass gi eram priceputd la fesut,
dar nu eram frumoasi ca prietenele mele. Multi cre-
deau ci singurul motiv pentru care parintii lui Baiat
Inalt voiau sa-l cisitoreascd cu mine era faptul ca
mama avea multe oi.
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— Nu conteazi ce cred altii, a spus Céprioara Alba.
Baiat Inalt se va césitori cu ea doar pentru ci e fru-
moasa gi ascultdtoare.

— $i ménéncé atat de putin, a addugat Pasérea-
care-alearga.

Oile mele pasteau in apropiere. Am ascultat cum
retezau iarba lungé cu dintii. M-am uitat in sus la
cerul albastru si am ascultat susurul apei curgétoare.
Prietenele mele asteptau un raspuns. Voiau sa vor-
besc despre Baiat inalt, care de dimineatd urma si
plece spre Apus cu luptétorii nogtri.

Caprioara Alba s-a impacientat cand a vazut ci tac.

— Baiat Inalt e foarte curajos, a spus ea.

— Uneori prea curajos, a spus Pasérea-care-alearga.

M3 imboldeau sa vorbesc, dar am ramas muta.
M-am ridicat §i am prins o oaie care se indeparta i
am méanat-o inapoi in turma. Cand m-am agezat la
loc, prietenele mele susoteau ceva. Se purtau de parca
nu eram acolo.

—in tinutul tribului Ute, fetele sunt frumoase, a
spus Caprioara Alba. Am auzit de la tata si de la fratii
mei care au fost acolo.

— Aga e, a confirmat Pasérea-care-aleargd. Odata
am vézut o fata de-acolo. Desi eram mici, n-am uitat-o.

— Poate ci Baiat Inalt va aduce una acasi, a spus
Céaprioara Alba.

— Tot ce se poate, a raspuns Pasérea-care-alearga.

Mi-am ridicat genunchii sub barbie i mi-am pus
capul pe ei, privind turmele care pasteau. Dupé o
vreme i-am zis Céprioarei Albe:

— Trei dintre oile tale s-au indepartat.
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